Quando Chove

(Today I Forgot My Umbrella – Leonid Afremov)

Todas as vezes que chove, penso comigo se não seriam as chuvas o choro dos céus. Mas ao lembrar-me do seco sertão, não consigo acreditar que poderia os céus serem tão cruéis. Porém, talvez estes estejam calejados quanto ao reiterado sofrimento e só chorem diante de alegrias. Ao ver um riso banguelo e amarelo, uma criança brincando com pedras quentes em cima de um chão rachado, a esperança molhada em prantos do sertanejo, a dança elegante sobre a miséria. Contudo, concluo que a crueldade dos céus continuaria, pois se fosse o contrário, os céus chorariam todo dia.

E cá estou eu, ajoelhado, com o queixo sobre as mãos e as mãos sobre o cume do sofá, observando as doces e salgadas lágrimas escorregarem do rosto dos céus. Meu gato Snow está ao meu lado, também a observar. Num dado momento ele me direciona seus grandes olhos azuis claro, agora tomados pela escuridão das íris diante da ausência de luz, numa expressão de angústia.

Pergunto-me se ele também estaria sentido esse cheiro que vem com as chuvas. Esse odor de terra molhada, de passado nostálgico e futuro apocalíptico, em que o presente parece estar escondido. O meu amigo felino ergue-se sobre as duas patas traseiras e me estende as patas dianteiras. Entendo o seu pedido e apesar da impossibilidade de um abraço que se enlaça, conforto-o no conforto dos meus braços.

Caminho até a cozinha e, devido à maresia trazida pela chuva, não provoco o delicioso cheiro de fumaça cafeinada, apenas esquento o café feito na insônia da noite anterior. Pego o pote de rosquinhas e sento-me à mesa. Talvez a vida seja apenas isto. Um café requentado e umas rosquinhas moles?

Os pingos d’água continuam a beijar o telhado, fabricando um barulho acalentador. Vem-me uma vontade de correr solto pela rua, com os olhos fechados e o peito aberto, permitindo a inundação da alma e o surgimento disfarçado das tímidas lágrimas, igualmente como quando corto uma cebola ou cai um cisco no olho.Mas o receio de um resfriado me faz vestir um casaco.

Não sei ao certo as circunstâncias, talvez a canção a tocar tenha servido como gatilho, mas me recordo do meu vizinho de infância, que padeceu sozinho. A humanidade desse tamanho e ele morre na companhia de ninguém. Fez por merecer? Alguém merece a solidão? Ou esta é só um grito sufocado por atenção? Será que ouvia uma canção de Raul, como fazia com frequência, em alto e bom som? Entristeceu-se ou sorriu porque ia? Teve tempo de perceber que partia? Tomava o último copo de vinho, o meu vizinho, que na presença de insetos e objetos, faleceu sozinho?

Por que tememos a felicidade? Sei que é perecível e na ânsia de aproveitá-la, acabo por antecipar o seu fim, acabo com a brincadeira, como fazia quando pequeno com as balas e pirulitos recheados, não saboreava com delicadeza, dava logo um jeito de mastigá-las. Mas devemos eternizar os momentos em que o nosso banco da roda gigante está lá no alto, perto do céu e das estrelas, permitindo-nos uma vista privilegiada da cidade iluminada, para quando o banco descer ao chão, possamos sair do parque sorridentes, sem inconformismos.

No dia de sua partida, não chovia. Ao contrário, havia um grande risco colorido nos céus e o sol sorria igual a gente quando ganha um abraço demorado daquela pessoa que gostamos. Aos poucos a queda d’água vai cessando. As interrogações vão tendo o mesmo destino. Choveu bastante lá fora. Mas a enxurrada foi aqui dentro, alagou e lavou muita coisa.